깊은 우주의 텅 빈 것은 텅 비지 않다

깊은 우주는 비어 있지 않다.

우주의 평균 밀도는 입방미터당 수소 원자 세 개이다. 이 숫자는 0이 아니다. 이 숫자의 의미: 당신과 당신이 닿을 수 있는 가장 먼 손 사이에는 수백만 개의 수소 원자가 있다. 그것들은 어떤 방향으로도 뭉치지 않는다. 그냥 균일하게 분포해 있을 뿐이다. 극도로 낮은 밀도, 극도로 낮은 에너지, 뜨지도 차갑지도 않고 아무것도 아니다.

이것이 깊은 우주의 소리이다. 침묵이 아니라 “무”이다.

탐향가는 실험을 했다. 4000미터 천문대에서 상업용 향수 한 병을 가져가고 병 마개를 열고 영하 20도 공기에서 10분 동안 놓아두었다. 그리고 그것을 맡았다. 그 공기에서 그 향수가 다르게 맡았다고 말했다. 희미해진 것이 아니라 “멀어졌다”고. 향수가 병에서 공기로 확산되는 과정에서 차가운 공기에 뭔가 벗겨진 것처럼.

뭔가 벗겨졌나? 온도. 온도는 분자 진동이다. 차가운 공기에서 분자 진동은 느리다. 향수 분자는 차가운 공기에서 활성이 낮다. 그래서 더 느리게 확산되고 더 짧은 거리에 도달한다. 결과: 차가운 향수는 더 “농축된”, 더 “긴장된”, 압축된 것처럼 맡는다.

딥 스페이스, 탐향. 이 원리를 사용한다.

탑 노트는 오존이다. 오존은 산소가 방전 또는 자외선 조사에 의해 생성된 동소체이다. 오존의 향은 “차갑고 멈”이다. 고원, 눈선 위, 아무것도 존재하지 않는 곳을 상기시킨다. 오존의 분자 구조는 O₃, 일반 산소보다 산소 원자가 하나 더 많다. 이 추가 산소 원자가 오존에 특별한 산화特性を 준다.

하트 노트는 금속이다. 금속 자체의 향이 아니라 극저온에서 금속이Brittle해져 fractur할 때 방출되는 미량 분자. 이 분자는 금속 알데히드라고 한다. 공기 중의 물 분자와 금속 표면의 반응으로 생성된 산화물이다. 금속에 “잘린” 감각을 준다. 날카로움이 아니라 취성. 부서질 수 있는 종류.

베이스 노트는 절대零도 공기이다. 이것은 존재할 수 없지만 탐향가는 그것을 시뮬레이션하기 위해 분자 조합을 사용했다. 보르네올 류제론 plus 극도로 낮은 농도의 amber furan. “온도 없음”의 감각을 만든다. 차갑지가 않다. 온도가 없다. 부존재가 아니라 열을 담지 않고 존재.

수소 원자 세 개. 그것들은 뜨지도 차갑지도 않는다. 그냥 거기 있다.